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»Alles prüfe der Mensch, sagen die Himmlischen,
daß er, kräftig genährt, danken für Alles lern’

und verstehe die Freiheit,
Aufzubrechen, wohin er will.«

F. Hölderlin, Lebenslauf, letzte Strophe

Werde, der du bist … 
»Woher kommst du?«, wurde Dioge-
nes gefragt. Im antiken Griechenland 
war eine solche Frage noch politisch 
korrekt, zumal sie einem Mann gestellt 
wurde, der sich – den Anekdoten nach, 
die wir von ihm kennen – als Hund 
bezeichnete und eine auffällig ande-
re Lebensform pflegte. Der Philosoph 
antwortete mit einem einzigen Wort: 
kosmopolitês, was so viel wie »Weltbür-
ger« bedeutete. Ein einziges Wort ver-
dichtet eine Haltung, ein Denken, des-
sen Kern darin besteht, sich über ein 
Attribut zu bestimmen, das ihn mit al-
len Menschen verbindet, nämlich Bür-
ger der Welt zu sein. Ein Mensch, der 
sich nicht über Herkunft, sozialen Sta-
tus, Geschlecht, Hautfarbe oder Zuge-
hörigkeit zur Polis definiert, die ihn 
von anderen unterscheidet. Nein, mit 
einer einzigen Eigenschaft bestimmt er 
sich selbst und benennt den Kern der 

Helm Stierlin  
(12. 3. 1926 – 9. 9. 2021)

schen, der feste Überzeugungen hat-
te und dennoch überzeugt war, diese 
immer für den Zweifel offen zu hal-
ten, weil sie vor Widerlegung nie gefeit 
sein konnten? Nietzsche, der für den äl-
teren Stierlin immer interessanter wur-
de, geht in seiner autobiografischen 
Schrift Ecce Homo auf den die ganze 
griechische Philosophie durchziehen-
den apollinischen Leitspruch »Erkenne 
dich selbst« ein und setzt ihn ins Ver-
hältnis mit Pindars scheinbar parado-
xer Aufforderung, der zu werden, der 
man ist:

Dass man wird, was man ist, setzt vo-
raus, dass man nicht im Entferntesten 

ahnt, was man ist. Aus diesem Gesichts-
punkte haben selbst die Fehlgriffe des 
Lebens ihren eignen Sinn und Werth, die 
zeitweiligen Nebenwege und Abwege, die 
Verzögerungen, die ›Bescheidenheiten‹, der 
Ernst, auf Aufgaben verschwendet, die 
jenseits der Aufgabe liegen.

Was waren die Fehlgriffe, Abwege oder 
Verzögerungen im Leben von Helm 
Stierlin? Wie ist er zu dem geworden, 
der er schließlich war?

Humanität, die die kosmopolitische 
Tradition seither weiterträgt. 

Nach einem geglückten, erfüllten 
Leben verstarb am 9. September 2021 
in Heidelberg im 96. Lebensjahr Prof. 
Dr. med. et phil. Helm Stierlin, Kosmo-
polit, Humanist, Pionier und Wegberei-
ter systemischer Therapie, der mit der 
Gründung der Familiendynamik dem 
systemischen Diskurs in Deutschland 
und Europa einen kultivierten und kul-
tivierenden Ort gegeben hat.

Ein Gedanke Nietzsches, den Helm 
Stierlin des Öfteren erwähnte und der 
wohl auch sein eigenes Denken präg-
te, war, dass es viel mehr Mut erfor-
dere, seine eigene Überzeugung an-
zugreifen, als eine Überzeugung zu 
haben. Wie wurde er zu einem Men-

Mut haben, die eigenen 
Überzeugungen infrage 
zu stellen
Annäherung an ein geglücktes  
Leben – zum Tode von Helm Stierlin1

Hans Rudi Fischer, Heidelberg

1 Ich möchte mich ganz herzlich bei Dr. phil. 
Satuila Stierlin und ihren beiden Töchtern, 
Larissa Stierlin und Dr. med. Saskia Stierlin, 
für die offenen und aufschlussreichen Ge-
spräche über Helm bedanken. Besonderen 
Dank an Saskia Stierlin, dass sie mir die we-
sentlichen Daten und Anekdoten der schön 
komponierten Erzählung über das Leben 
ihres Vaters, die sie im Geist der Familie 
Stierlin auf der Trauerfeier am 8. 10. 2021 
vortrug, zur Verfügung gestellt hat.
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Am Webstuhl der Zeit –  
Verzögerungen

»Mut steht am Anfang des Handelns,  
Glück am Ende.«

Demokrit

Heidelberg, »der Vaterlandsstädte 
Ländlichschönste, so viel ich sah«, wie 
Hölderlin (einer von Helms späteren 
Lieblingen des deutschen Idealismus) 
so schön dichtete, war im Zweiten 
Weltkrieg von größeren Zerstörungen 
verschont geblieben und beherberg-
te die älteste deutsche Universität. Für 
den 20-Jährigen ein verheißungsvoller 
Ort, der Zukunft versprach.

Helm wollte immer Arzt werden, 
das Medizinstudium blieb ihm aber 
zunächst versperrt, weil die freien Plät-
ze den Kriegsheimkehrern vorbehalten 
waren, die ihr Studium unterbrochen 
hatten. Weil er unbedingt studieren 
und einen Neuanfang wagen wollte, 
immatrikulierte er sich im Winterse-
mester 1946 in den Fächern Philosophie 
und Germanistik. Es tat sich ihm eine 
geistige Welt auf, die er durch die verlo-
renen Jahre des Krieges so nicht kannte. 
Durch seine blendende Auffassungs-
gabe, gepaart mit schier unstillbarer 
Wissbegierde, und auch durch sein En-

gagement im ASTA lernte er viele ihm 
wohlgesonnene Lehrer und Kommi-
litonen kennen. Schnell wurde er Teil 
der höchsten intellektuellen Kreise der 
Heidelberger Hochschullehrerschaft, 
die die Nazi-Vergangenheit schändlich 
fanden und aufarbeiten wollten.

Der Mensch, schrieb Max Weber 
einmal, ist »ein Wesen, das in selbstge-
sponnenen Bedeutungsgeweben ver-
strickt ist.« Der Studienbeginn bescher-
te dem wissbegierigen Stierlin eine 
Atmosphäre geistiger Freiheit, in der 
er viele Fäden aus Philosophie, Sozio-
logie, Psychologie und Literatur mit-

A tribute to hi(stories)

»Die Welt und das Leben sind Eins.
Ich bin meine Welt. (Der Mikrokosmos)« 

Ludwig Wittgenstein

Wilhelm Paul Stierlin kam am 12. März 
1926 als ältester Sohn von Elisabeth 
und Paul Stierlin in Mannheim zur 
Welt. Seine beiden Brüder Gerhard 
und Wolfgang wurden im Abstand 
von etwa zwei Jahren geboren. Helms 
Vater war Bauingenieur und trat als Re-
gierungsbaumeister Anfang der 1930er 
Jahre eine Beamtenstelle an, und die 
Familie zog nach Stettin.

Helm Stierlin hatte seine Kindheit 
in Stettin in guter Erinnerung. Aber als 
etwa Zehnjähriger (1936/37) machte er 
eine existenzielle Erfahrung, die sein 
späterer Lehrer Karl Jaspers Grenz-
erfahrung genannt hätte. Er war auf-
grund verschiedener Krankheiten fast 
ein ganzes Jahr im Krankenhaus. In 
dieser Zeit der Einsamkeit und Isolati-
on (Quarantäne) kümmerte sich haupt-
sächlich sein Vater um ihn und brachte 
ihm – wie er erinnerte – nicht nur ein 
Glas Wasser ans Bett, sondern immer 
auch viel zu lesen. Damals entwickel-
te er offenbar eine große Liebe zur Li-
teratur und verschlang alles, was sein 
Vater ihm brachte – er hatte viel Zeit, 
die zu vertreiben war. Die Grenze zwi-
schen harter und weicher Realität muss 
sich damals für den Jungen verflüssigt 
haben.

Jahrzehnte später kommentier-
te sein amerikanischer Arbeitskolle-
ge Otto Will diese Zeit mit den Worten 
»it made you think« (Saskia Stierlin, 
2021). Hier konnte und musste er sich 
einüben in das betrachtende Leben, 
den bíos theōrētikós, wie es die Griechen 
nannten. Wo ist das denkende, das le-
sende Ich, wenn es liest oder denkt? 
Das Lesen hielt ihn im Sein. Biografisch 
scheint das eine Weichenstellung gewe-
sen zu sein, und die Fähigkeit, lesend 
im Sein zu bleiben, wird er nicht mehr 
verlernen.

Die Welt und die Zeit, in die Helm 
Stierlin geworfen war, forderten ihren 
Tribut. 1940 wurde Helm – der begeis-

terter Reiter und Pferdeliebhaber war – 
Mitglied in der Reiter-Hitlerjugend. 
Der Schulbesuch ging 1943/44 mit sei-
nem Einsatz als Flakhelfer im Stetti-
ner Hafen einher. Im März des Jahres 
1944 machte er in Stettin das Notabi-
tur. Danach Arbeitsdienst und Aus-
bildung zum Artilleristen. Im Februar 
1945 wird Helm Unteroffizier (West-
preußen), Flucht vor der Roten Armee, 
dann noch zwei Monate an der Waffen-
schule Pilsen im heutigen Tschechien.

Auf der Flucht kommt Stierlin nach 
nächtelangen, strapaziösen Märschen 
in Weimar an. Das in der Nähe liegen-
de KZ Buchenwald war von den Ame-
rikanern wenige Tage vorher befreit 
worden, und daher waren viele Über-
lebende, teilweise noch in Lageruni-
form, in der Stadt anzutreffen (Reitz, 
2014). Dort hatte er eine für ihn höchst 
eindrückliche Begegnung mit einem 
ausgezehrten Überlebenden, der dem 
ebenfalls abgemagerten Stierlin eine 
Wurst schenkte. Hier kommt Helm 
Stierlin nach eigenen Aussagen zum 
ersten Mal in Kontakt mit der Ungeheu-
erlichkeit der Naziverbrechen und des 
Holocaust. Das veränderte sein bisheri-
ges Weltbild grundlegend. Der Zweifel 
in ihm, sich mitschuldig gemacht zu ha-
ben, wächst in ihm und führt zu einem 
Prozess der Aus-
einandersetzung 
mit der Nazige-
schichte, der spä-
ter auch sein Buch 
über Hitler moti-
viert. Mit gefälsch-
ten Papieren, die ihn als Bergarbeiter 
auswiesen, gelangte er zu Fuß weiter 
nach Meppen, wo seine Mutter inzwi-
schen mit dem jüngsten Bruder Wolf-
gang lebte. Einige Monate verding-
te er sich als Landarbeiter, bevor er als 
Übersetzer – er hatte in der Oberschu-
le gut Englisch gelernt – für die briti-
sche Militärverwaltung in Meppen tä-
tig wurde. Nach dem Tod seines Vaters 
am 5. 5. 1945 und des Bruders Gerhard 
am letzten Kriegstag (8. 8. 1945) siedelte 
die Mutter mit den beiden Söhnen 1946 
nach Heidelberg um, wo sie eine Stelle 
als Sekretärin bekam.

Harte und weiche Realitäten –
Einüben in das betrachtende  
Leben »
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einander zu verweben beginnt, die 
Jahrzehnte später die Grundtextur sys-
temischer Therapie bilden werden. Die 
Atmosphäre der Freiheit lernt er als et-
was »ungeheuer Wertvolles« schätzen. 

Doch trotz aller Freiheit – Stierlins 
Erfahrungen mit der Philosophie (und 
auch der Germanistik) waren für ihn 
letztlich enttäuschend, sie erschien ihm 
lebensfern, abwegig. Die Arbeit am Be-
griff und an Ideen, das Brot des Bü-
cherwurms, schien ihm die Einsamkeit 
eines bíos theōrētikós vor Augen zu füh-
ren, das in der Gefahr steht, der Welt 
abhanden zu kommen. Hatte er das 
nicht schon einmal erlebt? Umso grö-
ßer das Glück, dass die Philosophie, 
dieser Umweg zur Medizin, über Karl 
Jaspers führte, der zuvor den umge-
kehrten Weg gegangen war.

Fragwürdigkeiten des Daseins
Wenn Jaspers schrieb, sein Buch2 habe 
nur Sinn für diejenigen, die sich wun-
derten, sich selbst reflektierten und be-
gännen, die »Fragwürdigkeiten des 
Daseins zu sehen, und auch nur Sinn 
für solche, die das Leben als persönli-
che, irrationale, durch nichts aufheb-
bare Verantwortung erfahren«, dann 
schloss das sicher an Erfahrungen ei-
nes jungen Mannes an, der nach der 
Katastrophe des Weltkrieges vor einem 
Neuanfang stand. Wie lässt sich das 
Leben selbst bestimmen, das man auch 
selbst verantworten muss, um es zum 
eigenen zu machen?

In Jaspers Philosophie erfährt der 
Mensch im Leben »Grenzsituatio-
nen« – wie Schuld, Scheitern, Leid oder 
Tod –, wo er an eine innere Grenze stößt, 
an der er sich seiner selbst bewusst 
werden kann. In diesem Prozess sieht 
Jaspers die Chance zur »Existenzerhel-
lung«. Wenn ein Mensch dann die Ini-
tiative ergreift, um für sein Schicksal 
einzustehen, entstehen für ihn Mög-
lichkeiten, das Schicksal konstruktiv 

2 Stierlin kannte Jaspers Buch Psychologie der 
Weltanschauungen, es war 1919 erschie-
nen.

zu wenden. Solche lebensnahen Ge-
dankengänge müssen auf den jungen 
Stierlin – nach den Erfahrungen in der 
Hitlerjugend und der naiven, fatalen 
Begeisterung für die Nazis – gerade-
zu elektrisierend gewesen sein. Auch 
wenn er Jaspers philosophischen Hö-
henflügen in dessen Vorlesungen nicht 
folgen wollte, war er froh, dass er in 
den Freundeskreis um Jaspers hinein-
gekommen war und neben den intel-
lektuellen auch seine sozialen Bedürf-
nisse befriedigen konnte. Im Umfeld 
des Freundeskreises waren prominen-
te Wissenschaftler wie der emeritierte 
Alfred Weber – der jüngere Bruder von 
Max, der 1920 gestorben war – oder die 
frühen Frauenrechtlerinnen Marianne 
Weber (Witwe von Max) und Else Jaf-
fé (geb. von Richthofen). In diesem in-
tellektuell anregenden und engagierten 
Milieu nahm Helm an den privatissime 
Kolloquien Alfred und Marianne We-
bers teil. Zu Alfred Weber, der Stier-
lin ebenso sympathisch fand wie dieser 
ihn, entwickelte 
er ein ebenso gu-
tes Verhältnis wie 
zu Alexander Mit-
scherlich, den er 
über Lehrveran-
staltungen ken-
nengelernt hatte. Mitscherlich, der 1947 
die Zeitschrift Psyche gegründet hat-
te und drei Jahre später die Psychoso-
matische Universitätsklinik gründete, 
geriet zum Vorbild, was Menschlich-
keit und Mut anbelangte, sich für sei-
ne Überzeugungen einzusetzen. Denn 
Mitscherlich ging 

gegen diese Bande […] von Leuten 
[vor], die alle ihre Nazivergangenheit 

hatten und nun wieder die Päpste 
waren.

Stierlin ahnte damals noch nicht, dass 
er 24 Jahre später an jene Klinik zu-
rückkehren würde, die Mitscherlich bis 
1967 leitete.

Helm Stierlin besuchte viele Semi-
nare und Vorlesungen von Jaspers, bis 
dieser im Herbst 1948 einen Ruf nach 
Basel annahm. Das Dissertationsthema 

zum Begriff der Verantwortung wurde 
von Jaspers angeregt und 1950 bei Kurt 
Rossmann als Erstgutachter abgeschlos-
sen (H. G. Gadamer war zweiter »Be-
richterstatter«). Der Kontakt zu Jaspers 
blieb bestehen (brieflich), und zum 70. 
Geburtstag schrieb Stierlin in der Neu-
en Züricher Zeitung (NZZ, 21. 2. 1953) ei-
nen gelungenen Aufsatz über die Philo-
sophie seines ehemaligen Lehrers.

Noch vor Abschluss seines ersten 
akademischen Meilensteins veröffent-
lichte Stierlin auch einen Zeitungsarti-
kel zu dem Philosophen, dessen Werke 
im Zentrum seiner Dissertation stan-
den: »John Dewey, ein Denker unserer 
Zeit. Zu seinem 90. Geburtstag« (NZZ 
vom 22. 10. 1949). Darin zitiert er einen 
denkwürdigen Satz, der auch in seiner 
Doktorarbeit auftauchen wird: »We in 
our later days have learned that we are 
native where we walk.«

Darin drückt sich für den damals 
23-Jährigen die Erdung aus, die er im 
amerikanischen Pragmatismus, zu de-

ren Hauptvertreter Dewey gehörte, 
fand. Dewey forderte, den Wert von 
Ideen und Theorien am Erfolg ihrer 
Anwendung auf die Lebenspraxis zu 
messen. Das stand – wie der amerika-
nische Pragmatismus insgesamt – im 
Gegensatz zur abendländischen Philo-
sophie, in der die Suche nach Gewiss-
heit, nach absoluter Wahrheit, seit Pla-
to die ultima ratio war.

Würde er es schaffen, die abstrakte 
Gedankenwelt der Philosophie, die ihm 
anfangs so fremd schien, mit der Le-
benspraxis zu verknüpfen? Seine phi-
losophische Dissertation weist in die 
Richtung. Das Zweifeln an vermeint-
lichen Gewissheiten wurde zu seinem 
methodischen Begleiter. Er entwickelte 
den Mut, die eigenen Überzeugungen 
(bei Dewey waren es »Gewohnheiten«) 
nicht nur infrage zu stellen, sondern 
auch anzugreifen.

We in our later days have learned 
that we are native where we walk 
(John Dewey)»
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Freiheit und Verantwortung – 
die Dissertation3

»Die Arbeit an der Philosophie ist […] 
eigentlich mehr die Arbeit an Einem selbst. 

An der eigenen Auffassung. Daran, wie 
man die Dinge sieht.«

Ludwig Wittgenstein 

Es war Sokrates, der mit der Frage Wie 
soll ich mein Leben führen? die Ethik be-
gründete. Sie setzt menschliche Frei-
heit voraus, woraus die Bürde resul-
tiert, das eigene Handeln und damit 
sich selbst bestimmen zu müssen, um 
es vor sich selbst und anderen verant-
worten zu können. Der Begriff der Ver-
antwortung gehört also zum Herzen je-
der Ethik und damit zum Hauptfokus, 
mit dem sich Stierlin in seiner Disser-
tation beschäftigen musste. Die Frage 
nach der kollektiven Verantwortung 
der Deutschen für die Nazi-Verbrechen 
war damals – vor allem in Stierlins Dis-
kussionskreisen – höchst virulent. Weil 
Verantwortung aber auch und vor allem 
etwas Individuelles ist, war seine Dok-
torarbeit über den Begriff der Verantwor-
tung auch eine Arbeit an sich selbst.

Den thematischen Hintergrund – 
der Untertitel deutet es an – und Kon-
text bildete die von Max Weber ein-
geführte Unterscheidung zwischen 
Gesinnungs- und Verantwortungs-
ethik, womit er dem Begriff der Verant-
wortung eine polarisierende Funktion 
gegenüber der Pflichtethik zugeschrie-
ben hatte. Das dichotomisierende Ent-
weder-Oder ist das Terrain, auf dem 
Stierlin erstmals seine Fähigkeit zur In-
tegration bzw. Synthese divergenter 
Positionen erproben muss.

Der Abschied vom dichotomisie-
renden Denken beginnt in seiner Dis-
sertation. Er wird sich später zu einem 
gradualistischen Denker verwandeln, 
der – wo immer möglich – die Mitte, 

3 Der genaue Titel lautet: »Der Begriff der 
Verantwortung. Versuch einer Erörterung 
der pragmatischen Wissenschaftsethik John 
Deweys in Gegenüberstellung mit der Ethik 
Kants unter Berücksichtigung von Max We-
bers Wissenschaftsbegriff.«

den Übergang vom Entweder-Oder 
zum Sowohl-als-Auch, zur Versöhnung 
der Gegensätze sucht. Ein klares – heu-
te würden wir sagen – »systemisches« 
Verständnis menschlichen Handelns 
kommt zum Ausdruck, wenn der 
24-Jährige schreibt, dass unser Han-
deln und Urteilen 

in so vielen Funktionen zu der Situati-
on und Umwelt [steht], in die wir 

hineingestellt sind, dass eine Beurteilung 
dieses Handelns sowohl die Früchte unse-
rer Taten als auch das […] Netz der zugrun-
deliegenden dispositionellen Bedingungen 
in Betracht ziehen muss.
(S. 61)

Hier bildet sich in nuce Stierlins syn-
thetisches Denken heraus, das in Form 
sozialphilosophischer Überlegungen 
zur Grundlage systemischer Therapie  
wurde.

Verantwortung sub specie 
generationis
Stierlin fordert – vor 72 Jahren –, dass 
die Ethik zu den Problemen der gegen-
wärtigen Welt zurückkehren müsse, 
denn moderne Wissenschaft liefere das 
Wissen, wie diese Welt zu verbessern 
sei. Ethik dürfe daher »nicht mehr sub 
specie aeternitatis, sondern [müsse] 
sub specie generationis« gedacht wer-
den. Er fährt fort, unsere Verantwor-
tung liege in der Aufgeschlossenheit 
gegenüber den aktuellen Problemen, 
zu deren Bewältigung uns die Wissen-
schaftsentwicklung der letzten Zeit 
größere Einflussmöglichkeiten denn 
je zur Verfügung gestellt habe (ebd., 
S. 51). Ein Satz, der auch heute, wo die 
junge Generation für die Zukunft des 
Planeten auf die Straßen geht, hochak-
tuell ist.

Zwei Gedanken, die Stierlin in der 
Rezeption von Deweys Philosophie 
aufnehmen konnte und die für die sys-
temische Psychologie wichtig wurden, 
seien hier erwähnt.

Charakterzüge und Kreis­
prozesse

Deweys Kritik am Stimulus-Response- 
Schema (Reflexbogen) von William 
James war, dass die Verknüpfung von 
Reiz und Reaktion unklar bleibe, wenn 
beide als zeitlich und kausal getrenn-
te Entitäten verstanden werden. Er 
schlägt vor, beide als funktional unter-
schiedene und unterscheidbare Phasen 
einer Kreisbewegung bzw. einer Wech-
selwirkung zu betrachten, die der Koor-
dination des Organismus mit der Um-
welt dient. Das durch den Reiz gestörte 
Gleichgewicht wird auf neuer Ebe-
ne ausreguliert, und so kann sich der 
Organismus an seine Umwelt anpas-
sen. Hier ist das Bild vom Bogen durch 
das des Kreises ersetzt und bereits ge-
dacht, was viel später der »biokyber-
netische Regelkreis« genannt werden 
sollte. Dieser Gedanke findet Eingang 
in die funktionale Psychologie der Chi-
cagoer Schule und bildet die Grund-
lage von Deweys sozialpsychologi-
schen, pädagogischen wie ethischen  
Werken. 

Die fast schon antiken Fragen in der 
Psychologie, was unsere »Charakter-
züge« sind, woher sie kommen und ob 
und wie sie veränderbar sind, hängt 
davon ab, wie wir sie denken. Auch 
hier gewinnt Stierlin in der Auseinan-
dersetzung mit Dewey Grundlagen, 
die er später ausbauen wird. »Charak-
terzüge« (wie Gerechtigkeitssinn, Ver-
antwortungsbewusstsein, Grundsatz-
treue u. a.) sind – das findet Stierlin bei 
Dewey – als Gewohnheiten zu verste-
hen, die als Ergebnis der Interaktionen 
individueller Eigenschaften mit der na-
türlichen und sozialen Welt »draußen« 
entstehen. Gewohnheiten – so folgert 
Stierlin – sind durch Einwirkung einer 
variierenden Umwelt auf ein bildsames 
Geschöpf entstanden, geben Festigkeit 
und Kontinuität und weben sich »als 
Matrix in das Gemüt des Einzelnen« 
ein (1950, S. 19). »Persönlichkeit« wird 
dabei als Entität gedacht, die durch so-
ziale und selbstreflexive Einflüsse ent-
standen und durch solche auch wieder 
veränderbar ist. Solche Gedankengän-
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ge sind es, die Stierlin dann weiter-
denken und in die spätere systemische 
Therapie einflechten wird.

Helm Stierlins Umweg über die 
Philosophie führte ihn im Sommerse-
mester 1948 wieder auf seinen ange-
strebten Hauptweg: »Ich wollte immer 
Medizin studieren«, war sein Bekennt-
nis. Jaspers hatte ihm empfohlen, ein 
»Handwerk« zu lernen, was für Jaspers 
die Medizin war. Als ein Kommilito-
ne Helm darauf aufmerksam machte, 
dass an der medizinischen Fakultät ein 
Studienplatz frei sei, packte er die Ge-
legenheit sofort beim Schopfe, obwohl 
er keine Vorstellung hatte, was er spä-
ter als Arzt machen wollte. Er war un-
geheuer dankbar, als er 

einen weißen Kittel anziehen konnte 
und an einer Leiche herumschnit-

zeln durfte. Das war etwas Reelles.

Dennoch würde er sein Interesse am 
Ideellen nie verlieren und seine Lie-
be zur Literatur und zur Lebens- und 
Existenzphilosophie bewahren.

Ab 1948 war er im Doppelstudium. 
Er besuchte weiterhin philosophische 
oder literaturwissenschaftliche Veran-
staltungen, um sein Studium mit der 
Dissertation abzuschließen. Das war 
damals möglich, weil das Medizinstu-
dium längst nicht so verschult war wie 
heute. 

Im Sommersemester 1949 hatte er 
als einer der ersten Studenten ein Sti-
pendium für die Universität Zürich er-
halten. Nach seinem medizinischen 
Examen (1953) ging er als Assistenzarzt 
nach München und wurde an der LMU 
(Titel seiner Arbeit: Der gewalttätige Pa-
tient) promoviert. 

Seine Erfahrungen in der »Nerven-
klinik«, dass Psychiater häufig zum 
»Irrenverwalter« wurden, nährten 
die Idee in ihm, dass es eine andere 
Form der Behandlung psychisch kran-
ker Menschen geben müsse. In dieser 
Zeit stieß er auf das Buch The Interper-
sonal Theory of Psychiatry des amerika-
nischen Psychiaters H. S. Sullivan, was 
in ihm den Gedanken keimen ließ, dass 

es in der Neuen Welt bessere Konzep-
te für die Therapie psychisch kranker 
Menschen geben müsse. Die Idee, nach 
Amerika zu gehen, war geboren. Und 
so geschah es 1955.

»Nah an den Keimzellen von 
Entwicklungen« – Die amerika­
nischen Jahre

»Ce qui donne du courage, ce sont les idées.«
(zit. n. Stierlin, 1950, S. 86)

Helm Stierlin kam über eine Zwischen-
station 1957 ins damalige Mekka der 
analytisch orientierten Psychose-The-
rapie, ins Chestnut Lodge Sanatorium 
(Rockville, Maryland), wo sich viele 
kreative Psychoanalytiker zusammen-
gefunden hatten. In dieser Klinik spiel-
te 20 Jahre später auch der Film I never 
promised you a rosegarden. Dort arbeite-
ten u. a. Frieda Fromm-Reichmann und 
Harold Searles, damals beide schon re-
nommiert. Stierlin war hier fünf Jahre 
in Einzelsettings tätig, bevor er 1962 
im Mental Research Institute (MRI), Palo 
Alto (Kalifornien), zum ersten Mal 
eine Familientherapie live beobachten 
konnte. Diese neuen Ideen und Erfah-
rungen ermutigten ihn und brachten 
ihn dazu, viele seiner Überzeugungen 
von guter Therapie in Zweifel zu zie-
hen. Den spiritus rector der Gruppe, 
Gregory Bateson, lernte er dort kennen.

Stierlin erlebte dort den erweiter-
ten Blick auf Symptome, der die gan-
ze Familie mit einbezog. Die vorhan-
dene Aufbruchstimmung in Richtung 
neuer psychotherapeutischer Metho-
den wollte er gerne mit nach Deutsch-
land nehmen. 1962 wurde ihm eine 
Oberarztstelle in Deutschland ange-
boten, was sich dann aber zerschlug, 
und so nahm er das Angebot an, »Se-
nior Supervising Analyst« am Sanato-
rium Bellevue der Binswanger-Klinik 
(Kreuzlingen/Bodensee) zu werden.

Im Kontext eines analytischen Tref-
fens lernte er dort 1963 die Schweizer 
Psychologin Satuila Zannolli kennen, 
die gerade an ihrer Dissertation arbeite-
te. Sie hatte u. a. bei Piaget studiert und 
war noch in der Lehranalyse. Sie heira-

teten 1965 und gingen nach einer lan-
gen Hochzeitsreise wieder in die USA, 
wo Stierlin am National Institute for 
Mental Health (NIMH) in der Nähe Wa-
shingtons unter der Leitung von Lyman 
Wynne, der später ein guter Freund 
wurde, eine Stelle annahm. Helm Stier-
lin hatte inzwischen die amerikanische 
Staatsbürgerschaft angenommen – um 
die Stelle am NIMH zu bekommen – 
und musste die deutsche abgeben, was 
ihm keine Probleme machte. Er wurde 
zum Amerikaner. In dieser Zeit arbei-
tete er an seinem wichtigen Buch Con-
flict and Reconcilation, das später (1971) 
gekürzt als Das Tun des Einen ist das Tun 
des Anderen erschien. 

In diesem Buch interpretiert er He-
gels wohl berühmtestes Gedankenex-
periment aus der Phänomenologie des 
Geistes, nämlich das vom Kampf um 
Anerkennung, der im Gleichnis ein 
Kampf zwischen Herrn und Knecht 
ist, als Theorie der Intersubjektivität. 
Beziehungen sind die Voraussetzung 
menschlicher Sozialität. In Beziehung 
zu sein mit dem Anderen heißt immer, 
die eigene Autonomie und die des An-
deren einzuschränken, um diese vom 
Anderen anerkannt und zugleich ein-
geräumt zu bekommen. Diesen Gedan-
ken hat Helm mit seinem Konzept der 
»bezogenen Individuation« in die Fa-
milienforschung eingebracht. So hat 
er den auf das Individuum gerichteten 
Blick verändert und erweitert.

Hier zeigt sich, wie gekonnt er De-
weys Pragmatismus als philosophische 
Methode aufgenommen und Hegel – 
wenn ich hier auf Marxens Wendung 
anspielen darf – vom Kopf auf die the-
rapiepragmatischen Füße gestellt hat. 
Die im Anschluss daran entwickelten 
Polaritäten von Nähe-Distanz, Augen-
blick-Dauer, Verschiedenheit-Gleich-

Ce qui donne du 
courage, ce sont les 
idées»
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heit, die er als ambivalente Kräfte der 
Beziehungsdialektik herausarbeitet, 
sind für das Heidelberger familiendy-
namische Modell richtungsweisend ge-
wesen und als Dispositive therapeuti-
scher Vernunft nach wie vor nützlich.

Nota bene: Dieses Buch, dessen Ti-
tel eine Formulierung Hegels ist, hat er 
seiner Frau, Satu, gewidmet. Eine Wid-
mung ist ein Paratext, hier zu dem Satz: 
»Das Tun des Einen ist das Tun des An-
deren«. Lässt sich das als Kommentar 
zu seinem Verhältnis zu seiner Frau 
Satu lesen? Subtiler lässt sich die Aner-
kennung für die Frau, die ihn sein ge-
samtes langes Leben, häufig erdend, 
manchmal kritisierend, meistens aner-
kennend und bereichernd und die letz-
ten Jahre liebevoll pflegend, kaum zum 
Ausdruck bringen. Helm konnte nicht 
ahnen, dass diese Widmung program-
matisch für die nächsten 50 Jahre wur-
de. Ja, das Tun des Einen war das Tun 
des Anderen.

In der Familiendynamik (2/1991), die 
zu Stierlins 65. Geburtstag erschien, be-
merkte er, dass es als Familienthera-
peut schwierig sei, über die eigene Fa-
milie selbst etwas zu sagen, auch wenn 
beide Ehepartner Therapeuten seien. 

Meine Frau interessiert sich ganz 
stark dafür. Ich nehme eher die Gegen-

haltung ein. Ich sage: Das soll ein Bereich 
sein, der soll lieber nicht berührt wer-
den. 

Auch hier ist das Tun des Einen das des 
Anderen. Ein Balanceakt der beiden 
Pole, mit Maß und Mitte reguliert. Sa-
tuila Stierlin verstand sich nie als »In-
tellektuelle«, sondern als praktizieren-
de Psychotherapeutin. Sie brannte vor 
Neugier darauf (2001), die mehrgene-
rationale Perspektive auf die Famili-
entherapeutinnen und -therapeuten 
selbst anzuwenden. So schrieb sie denn 
ein sehr spannendes und gutes Buch, in 
dem sie – als familientherapeutisch »ge-
branntes« Kind – die Familiengeschich-
ten der Bekannten der familienthera-
peutischen Zunft analysierte. In Bezug 
auf die eigene Familie machte sie darin 
eine Ausnahme, diese Analyse überließ 

sie aus guten Gründen dem Blick eines 
Anderen. 1979 hatte sie bereits in einem 
gemeinsamen Artikel mit ihrem Ehe-
mann – unter ihrer Federführung – in 
der Familiendynamik zum mehrgenera-
tionalen Ansatz publiziert. Und dieses 
Thema hat sie in den zurückliegenden 
Jahrzehnten immer weiter vertieft. Ne-
ben ihrer therapeutischen Arbeit ver-
mittelt sie – auch heute noch – in vielen 
Seminaren zur Familienrekonstruktion 
ihr profundes Wissen und ihre reiche 
therapeutische Erfahrung.

Im Jahre 1966 kam Satu und Helm 
Stierlins Tochter Larissa zur Welt; sie 
bekam die Schweizer Staatsbürger-
schaft. Die Tochter Saskia, 1969 gebo-
ren, bekam später die deutsche Staats-
bürgerschaft. In der Familie sprach 
man mit den Töchtern Englisch.

Die Stierlins überlegten lange hin 
und her, ob sie wieder zurück nach Eu-
ropa gehen oder doch in den USA blei-
ben sollten. Später hat Helm noch die 
Schweizer Staatsbürgerschaft ange-
nommen, die deutsche hat er nie mehr 
beantragt. Vier Personen, eine Familie 
und drei unterschiedliche Staatsbür-
gerschaften – so konnte die kosmopo-
litische Haltung der Stierlins gedeihen.

Ein Traum Helms, in dem seine 
Töchter Deutsch sprachen, soll für ihn 
den Gedanken verstärkt haben, wieder 
nach Deutschland zurückzukehren. 
Dass der Traum Wirklichkeit werden 
konnte, verdankte Helm einem Jugend-
freund, mit dem zusammen er Philoso-
phie-Vorlesungen besucht hatte, Wal-
ter Bräutigam. 

1974 – Der Vaterlandsstädte 
Ländlichschönste

»Man entscheidet sich nicht für oder gegen 
etwas, sondern für oder gegen sich selbst […]. 

Denn entscheidet man sich nur für etwas,  
so ist das schon ein Votum gegen sich selbst.« 

Søren Kierkegaard, Entweder-Oder 

Bräutigam (1920 – 2010) hatte 1968 
als Nachfolger Mitscherlichs mit dem 
Lehrstuhl für psychosomatische Medi-
zin auch die Leitung der psychosoma-
tischen Universitätsklinik übernom-
men und unterstützte Stierlin bei der 
Bewerbung für die Leitung einer Ab-
teilung für psychoanalytische Grund-
lagenforschung (C3-Professur) sehr. 
Später sagte Helm, dass ihm im Leben 
nichts Besseres hätte passieren können. 
In Heidelberg begannen seine »golde-
nen Jahre«, in denen er die Freiheit in 
seiner Abteilung nutzte, um hoch enga-
gierte, oft sehr unterschiedliche Men-
schen zusammenzuführen und ein 
produktives, erfolgreiches Team un-
ter seiner lockeren Führung zu formen. 
In Amerika hatte er gelernt, dass es 
Teams nur im produktiven, kritischen 
Austausch miteinander gelingt, schöp-
ferisch zu sein, und dass es für ihn als 
Leiter

sehr wichtig [ist], dass ich mich 
zurücknehmen kann und auch 

anderen Raum gebe.

Das konnte er hervorragend und gab 
dabei jedem das Gefühl, einen wichti-
gen Beitrag für den Fortschritt systemi-
scher Therapie zu leisten.

Die Abteilung, die die Grundlagen 
der Psychoanalyse erforschen sollte, 
verwandelte er nach und nach in ein 
Institut, in dem der Appendix im Na-
men – »und Familientherapie«, das auf 
sein Betreiben hinzukam – zum Haupt-
fokus wurde. Der in Amerika begin-
nenden Revolution der Psychotherapie 
verschaffte Stierlin als Psychoanalyti-
ker – der er immer auch etwas geblie-
ben ist, obwohl er sich zusehends von 
den Grundannahmen der Psychoana-
lyse verabschiedete – Eingang in eine 

Es hätte mir nichts 
Besseres passieren 
können»
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Psychosomatische Universitätsklinik. 
Der Sprengstoff, der in den zuneh-
mend kühneren systemischen Ideen 
Stierlins und seines Teams lag, wurde 
in der psychosomatischen Klinik – d. h. 
von der Psychoanalyse als »Leitwis-
senschaft« dominierten Institution – 
anfangs gar nicht erkannt. Stierlins Er-
folgsgeheimnis war sein evolutionäres 
Vorgehen. Er schloss, was die Einfüh-
rung neuer Ideen anbelangte, immer an 
die Mentalitätsgeschichte an und hielt 
im Veränderungstempo Maß und Mit-
te, sodass es ihm in den 17 Jahren seiner 
Leitung des Instituts gelang, der »sys-
temischen Bewegung« eine solche Ei-
gendynamik zu verleihen, dass sie von 
den Gegnern und Konkurrenten nicht 
mehr aufzuhalten war.

Seine intellektuelle Kraft, sein Mut, 
eigene Überzeugungen immer wieder 
zur Disposition zu stellen, verbunden 
mit seinen Fähigkeiten, divergentes 
Denken unter seinen Mitarbeiterin-
nen und Mitarbeitern zu integrieren, 
waren das Betriebsgeheimnis für den 
Erfolg dieser kleinen Universitätsab-
teilung. Dabei blieb Helm Stierlin im-
mer offen und flexibel und verwarf 
frühere Standpunkte nie grundsätz- 
lich. 

Stationen der Begegnung
Im Psychologie-Studium war ich auf 
Alfred Lorenzers fesselnde Arbei-
ten gestoßen, der auf Wittgensteins 
Sprachphilosophie zurückgriff, um 
den hermeneutischen Strang der Psy-
choanalyse theoretisch zu unterfüt-
tern. Ich begann, mich mit Lorenzers 
spannenden Texten auseinanderzu-
setzen, und trug ein erstes Ergebnis 
meiner Arbeit 1980 auf dem Wittgen-
stein-Symposion vor. Dort lernte ich 
Hans Strotzka († 1994) kennen, der 
mir wärmstens empfahl, mich mit mei-
nen Ideen an Helm Stierlin zu wen-
den. Ich kannte weder die Familiendy-
namik noch wusste ich, dass Strotzka 
Beiratsmitglied der FD war. Die glück-
liche Fügung nahm ihren Lauf. Nach-

dem ich den Vortrag verschriftlicht hat-
te, schickte ich ihn mit der Empfehlung 
von Prof. Strotzka an Prof. Stierlin mit 
der Bitte um kritische Lektüre. Er ant-
wortete sehr freundlich und lud mich 
zu einem Gespräch ein. Helm Stierlin 
hatte meinen Text vor sich – mit Unter-
streichungen und Fragezeichen verse-
hen – und wirkte in der Begegnung auf-
merksam-zugewandt, mit einer ernsten 
Freundlichkeit, die seinen Fragen, auch 
den kritischen, den Ton neugieriger Of-
fenheit gab. Er vermittelte mir das Ge-
fühl, auf der richtigen Spur zu sein. Ich 
entwickelte die Idee zu einer Disserta-
tion, die Wittgensteins philosophische 
Psychologie für das Verstehen »ver-
rückter Kommunikation« fruchtbar 
machen sollte. Im Kern ging es darum, 
Jaspers Unverstehbarkeits-Theorem, 
mit dem die Sprache der Psychose aus 
dem Raum des prinzipiell Verstehba-
ren ausgeschlossen wurde, zu widerle-
gen. Wo war ich mit diesem Projekt bes-
ser aufgehoben als bei Helm Stierlin, 
der in seinen ersten Publikationen sei-
nen philosophischen Lehrer, der auch 
ein großer Psychiater war, genau da-
rin kritisierte, was 
ich damals noch 
nicht wusste? So 
gewann ich 1982 
Helm Stierlin als 
einen meiner Dok-
torväter und hat-
te 1984 an seinem 
Institut den ersten Forschungsauf-
enthalt zu »schizophrener Kommu-
nikation«. Meine Dissertation wur-
de 1986 abgeschlossen, im Januar 
1988 bekam ich eine Stelle als wissen-
schaftlicher Mitarbeiter an seinem  
Institut.

Kairos im Zoo – Gründung der 
Familiendynamik
Mit der Familiendynamik wollte Helm 
Stierlin der in den USA zur Wirkung 
gelangten Provokation des geltenden 
therapeutischen Paradigmas auch im 
deutschsprachigen Raum einen Rah-
men geben. Der Fokus sollte ganz auf 
die Familie als ein System gelegt werden, 

d. h. auf die Sprache und Kommunikati-
on innerhalb des familiären Systems. Dazu 
brauchte er einen kompetenten, vertrau-
ensvollen Partner, der mit ihm dieses 
Experiment zu wagen bereit war, etwas 
Neues in die Psychotherapie-Land-
schaft zu bringen. Kairos war in Zürich 
wieder zur Stelle und führte ihn – erneut 
über einen Umweg – mit Sepp Duss-von 
Werdt zusammen. Dieser schrieb mir 
im Januar 2016, wie es zur ersten Begeg-
nung mit Helm und zur Gründung der 
Familiendynamik kam.

Die Familiendynamik begann in 
Zürich bei einem Mittagessen von 

Helm und mir mit Jürg Willy im Zoologi-
schen Garten. Wahrscheinlich weißt du das 
schon. Helm hatte Jürg gefragt, ob er mit 
ihm Herausgeber sein wollte. Er lehnte ab 
und wies auf meine Erfahrung als Redaktor 
beim Zentralblatt für Ehe- und Familien-
kunde hin, dessen Redaktion ich damals 
ohnehin aufgeben wollte.

Aus der gemeinsamen Herausgeber-
schaft entwickelte sich eine lebens-
lange, schöne Freundschaft zwischen 

zwei Männern, die nach und nach zur 
Freundschaft der beiden Paare wur-
de (Satu Stierlin und Marie Lou von 
Werdt).

Was Helm u. a. mit Sepp Duss-von 
Werdt verband, war der Gedanke des 
Dialoges mit dem Ziel der Verständi-
gung, dem Zweck, Abgründe zu über-
brücken, Widersprüche zu vermitteln, 
aufzuheben bzw. zu versöhnen. Von 
daher konnte sich kein besseres He-
rausgeberteam für die Gründung der 
Familiendynamik finden. 

In den ersten Jahren der Zeitschrift 
war es kein Zuckerschlecken, das Neu-
land zu beackern, denn es gab viel Wi-

Quidquid agis, prudenter 
agas et respice finem 
(Was du tust, tue es klug und  
bedenke das Ende)

»
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derstand von der »scientific commu-
nity«. Stierlin und Duss-von Werdt 
gelang es, mit und in der Familiendyna-
mik den systemischen Diskurs voran-
zutreiben, zu inspirieren, zu beleben. 
Von Beginn an transdisziplinär ange-
legt, wurde diese Zeitschrift zum ein-
flussreichsten systemischen Journal, 
dem es immer wieder gelang, die gele-
gentlichen Gräben zwischen verschie-
denen Diskursen zu überbrücken und 
einen Raum zu schaffen, in dem theo-
retische Entwicklungen an der bera-
terischen Praxis zu erproben waren. 
Die Offenheit dieser Zeitschrift für 
Neues, für Kritik und Kritiker syste-
mischen Denkens war von Anfang an 
beispielhaft. Dies war und ist das gro-
ße Verdienst beider Gründungsheraus- 
geber.

Beide haben mit großem persönli-
chen Engagement, viel Mut und krea-
tiver Leidenschaft in den ersten 20 Jah-
ren (1976 – 1996) diese Zeitschrift auf 
offener, bisweilen schwerer See auf 
Kurs gehalten, sie immer wieder so 
umgebaut, dass sie lebendig, über 
Wasser und anschlussfähig an aktuel-
le Diskurse blieb. So wurde die Fami-
liendynamik zu einem Flaggschiff eines 
offenen, auch selbstkritischen systemi-
schen Denkens, dessen Geist von Helm 
Stierlin und Sepp Duss-von Werdt an 
die nächsten Generationen und ins sys-
temische Feld weitergegeben werden 
konnten.

1991 Emeritierung – Zum Ende 
der großen Entwürfe
1990 hatte die Heidelberger Gruppe 
um Helm Stierlin – in weiser Voraus-
sicht, dass nach seiner Emeritierung 
das »kritische Feedback« des universi-
tären »Systems« kommen würde – das 
Heidelberger Institut für systemische 
Forschung gegründet, um der Famili-
enforschung und Therapie einen au-
ßerakademischen Ort zu geben, an 
dem eine Weiterentwicklung möglich 
wäre. Das Institut richtete dann auch 
mit der Internationalen Gesellschaft für 
systemische Therapie (IGST), die Helm 
Stierlin 1985 mitgegründet hatte, den 

großen Kongress zu seiner Emeritie-
rung (1991) aus: »Das Ende der großen 
Entwürfe und das Blühen der systemi-
schen Praxis«.

Der akademische Ruhestand war 
für einen lebendigen Geist wie Helm 
Stierlin kein Grund, publizistisch zu 
schweigen, im Gegenteil, er blieb sehr 
aktiv, nahm alte Themen wieder auf 
und reflektierte sie neu. Zu seinem 70. 
Geburtstag (1996) veranstalteten IGST 
und das Heidelberger Institut zu sei-
nen Ehren das Symposium »Indivi-
duum und System«. Dazu hatten wir 
Weggefährten aus den USA, Italien, der 
Schweiz und Deutschland eingeladen. 
Es wurde für alle ein sehr schönes, an-
regendes Fest.

Ende der 1990er Jahre gab es über 
zwei Jahre lang große Konflikte in der 
Heidelberger Gruppe, eine Versöh-
nung war zum Leidwesen von Helm – 
er schlug einmal Sepp Duss-von Werdt 
als Mediator vor – nicht gelungen. So 
entschied sich ein Teil der Gruppe 2002, 
das Helm-Stierlin-Institut zu gründen, 
was eine große und verdiente Anerken-
nung für Helms Lebensleistung war 
und ist. Auch hier blieb sich Helm treu. 
Er fragte alle diejenigen, die in der IGST 
verblieben, ob sie mit der Namensge-
bung einverstanden seien, weil er be-
fürchtete, dass sonst der Kampf um 
Anerkennung weitergehe. Helm Stier-
lin blieb bis zu seinem Tod Mitglied im 
Heidelberger Institut.

Manchmal denke ich und 
manchmal bin ich4

Wer Helm Stierlin kannte und mit ihm 
zusammenarbeitete, lernte seine gele-
gentliche geistige Abwesenheit ken-
nen. Wo war er, wenn er anwesend 
abwesend war? Im bíos theōrētikós? 
Manche sprechen von »absent-min-
dedness« und rücken sie mit diesem 

4 Paul Valérys »Tantôt je pense et tantôt 
je suis« reflektiert Hannah Arendt (sie 
studierte bei Jaspers und war lebenslang 
mit ihm befreundet). Vgl. Arendt, 1998, 
S. 193 ff.

Begriff in den Bereich des Devianten. 
Bei den Griechen war das ein Topos für 
den Philosophen, Platon beschreibt So-
krates als dessen Urtypus. Gehört der 
Rückzug ins Innere nicht zu jeder Geis-
testätigkeit? Denken kann man über-
all, auch wenn man mutterseelenallein 
in der Klinik liegt. Wo gibt es größere 
Freiheit? Wo lässt es sich leichter ein 
kosmopolitês sein als im Denken? Aris-
toteles bestimmte das betrachtende Le-
ben als bios xenikos, als das Leben des 
Fremden. Ist das der Preis der Frei-
heit des Denkens? Hatte Helm Stier-
lin nicht als Zehnjähriger gelernt, mit 
sich und seinem Denken allein zu sein? 
Lego ergo cogito, ergo sum? Einer von 
Helms Leitsätzen war: Was du tust, 
tue es klug und bedenke das Ende. 
Und daran hat er sich ein Leben lang  
gehalten.

Stierlin hat oft genug Hegel be-
fragt, wenn er nach Antworten such-
te. Drehen wir den Spieß einmal um 
und fragen Hegel, ob er Helm Stierlin 
zu den plastischen Naturen, deren Le-
ben er mit einem gelungenen Kunst-
werk vergleicht, gezählt hätte? Was 
macht eine »plastische Natur«, die aus 
dem Leben ein schönes gemacht hat, 
aus? Sie haben sich zu dem, was sie  
waren, 

selbstständig ausgebildet; sie sind das 
geworden, was sie haben sein wollen, 

und sind ihm getreu gewesen […]. Sie 
haben ihre Individualität herausgear-
beitet zur Existenz.

Wer Stierlins Biografie überschaut, 
kann sehen, dass er seine Individuali-
tät durch seine Individuation – manch-
mal mit und manchmal gegen sich und 
andere – zur Existenz herausgearbeitet 
hat.
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Der »ehrwürdige Greis« 

»Größeres wolltest auch du, aber die Liebe zwingt
all uns nieder, das Leid beuget gewaltger,

doch es kehret umsonst nicht
unser Bogen, woher er kommt!«

F. Hölderlin, Lebenslauf, erste Strophe

Helm Stierlin war immer ein sportli-
cher Mensch, jemand, der gerne mit 
dem Rad fuhr, wanderte oder Sport 
machte. Wenn er schon ein Greis wür-
de, so wollte er ein »ehrwürdiger 
Greis« werden. Die Wendung vom 
»ehrwürdigen Greis« hatte er von 
Kant – den er in seiner Dissertation ge-
gen Dewey verteidigte – aufgegriffen 
und mit einem Hauch von Selbstiro-
nie angewendet. Kant wurde schon mit 
50 Jahren als »ehrwürdiger Greis« an-
gesprochen. Von ihm wissen wir, dass 
er einen völlig disziplinierten Tages-
ablauf hatte, man konnte die Uhr nach 
ihm stellen, sagte man in Königsberg. 
Weil Helm ein »ehrwürdiger Greis« 
werden wollte, blieb sein Tagesablauf 
auch im Ruhestand sehr strukturiert. 
Regelmäßig fuhr er – solange er konn-
te – mit dem Rad. Lange machte er sei-
ne täglichen Spaziergänge zum Bäcker 
oder zum Bismarckplatz, wo man ihn 
gelegentlich traf, um dort in ein Res-
taurant zum Essen zu gehen.

In seinem Artikel von 1949 hatte er 
schon Deweys prognostischen Satz zi-
tiert: 

we in our later days have learned  
that we are native where we walk.

So lebte er in der Erkenntnis, dass we-
der Metaphysik noch Psychologie uns 
das Ideal für das eigene Leben geben 
können, sondern nur wir selbst. 

Ja, das hatte Helm als »ehrwürdiger 
Greis« gelernt, die Heimat eines Kos-
mopoliten ist bei sich selbst, dort war 
er lange schon angekommen.

Wie schrieb Cicero:

Keine Schuld ist dringender als  
die, Dank zu sagen.

Danke, Helm, für all das, was du der 
Welt und uns hinterlassen hast.
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